祖父ㄉ鞋

spetoct

祖父ㄉ鞋
( q7 F/ i4 D% X7 U) \5 P0 x
2 |- h, }4 A6 x8 |; l- R: F4 i這個故事是繼母告訴我的。
( m4 K5 V/ R  \; V$ Z
"我祖父母總是吵個沒完。祖母是位個人主義很重的大女人，

2 |7 |, k7 B8 _7 l不管祖父做什麼，她都看不順眼。當他們年老時，祖父開始在每次爭吵後說，
# I& l' A: ]. w& c% b$ y. G
0 A. q# b$ ]( i! ?( q; H8 n1 L"如果我死了，我也會回來讓你不得安寧。"

"祖父去世的那晚，
: y! \1 h; C% c
祖母打電話問我是否能安排所有的喪葬事宜，我同意了。

4 F2 s- Z& q' v* u/ S我必須做的事情之一就是挑選祖父入土時穿的衣服。

( @6 `% l: P$ y: q"祖父是個非常愛乾淨的人。他的每件東西都會放在固定的地方，
* B* h1 [! g2 r
( M: V4 C# {% ^7 |( R要是有人動了他就會嘮叨。我們小時候在祖父母家玩時，總會小心不靠近他衣櫃，
* Q$ F6 j, K: `; ?5 Q
" }4 o$ w; y( z  I5 n) J- D" g" \9 o以免把他放置整齊的鞋子弄亂:分別放著棕色高級鞋，外出鞋，然後是工作鞋等。
5 Q/ o% x# G" s# w; R1 s
當我選好了他的壽衣，我研究著要選那雙鞋。

我詢問祖母，她要我選那雙棕色高級鞋。之後她並要我把剩下的鞋扔了，
  L% E& \* s8 x
! \4 n+ S) K. v: G" _+ D% _- N* [因為家裡沒人能穿祖父的鞋。我也照做了。

幾年後，祖母去世時，我難過的接下了整理祖母屋子的工作。母親要我白天時去。
$ B# K  v/ c  @
8 X, F, j* Z& C& C! J, {- V因為祖母老是抱怨祖父回來煩她。
; R, V/ x2 Q7 L* l2 L  g" z
% ~* k* P/ t* c7 O"自從祖父死後，她就沒在晚上睡過好覺，你知道的，"母親告訴我。

"她說他晚上老是在屋子裡走來走去，吵得她睡不著，所以祖母後來都在白天睡覺。"
" N: w+ O$ o; g* b
當我們輕聲笑著時，我女兒，當時六歲，說，
, a! Y& L4 X5 U* ~2 h. O
" m- |, U" ^: }1 e6 g"我不喜歡待在外婆的屋子裡。老是有人在屋子裡走來走去。

"我向她解釋因為年久失修所以有人坐下，或風吹過時，屋子就會嘎嘎作響。
8 c& o3 R. s* [
但我很確定我去的那一天是晴朗的好天氣。
1 l; u1 i2 _; n; {9 W1 q
' A- G4 L/ `  H1 k"我花了整個早上清理樓下，打算午餐後再處理臥房。

當我打開祖父衣櫃的門，上面掛著他蓋滿灰晨的衣服。而地板上，
8 x4 `" S! @5 e" s0 S$ G
他們坐了很多年的位置上，放著祖父的棕色高級鞋。

. A8 ^5 y& g) M, R) d' B( F1 D那雙已隨著他入土的鞋子。佈滿著泥土與綠黴，鞋子還濕著，

就像主人才剛脫下不久。我沒有留下來看他最好的西裝是否也那就落跑了。
9 X& y( A( E' G% L